在2026年世界杯尚未拉开帷幕之际,围绕赛事赛程安排、球员体能状况以及比赛环境条件的争议已经愈发激烈。国际足联决定将世界杯参赛队伍从32支扩充至48支,使得本届赛事的比赛总场次达到了104场,这一数字创造了历史上的新高。对于许多顶级球员而言,这意味着他们将在经历一个极其密集且几乎没有喘息空间的俱乐部赛季之后,紧接着就要投身于世界杯的高强度对抗之中。
英国《镜报》独家披露的消息显示,英格兰职业球员工会(PFA)首席执行官马赫塔-莫兰戈透露,越来越多的职业球员已经开始认真考虑“采取行动”的可能性,因为他们认为自己正在被足球产业推向极限的边缘。莫兰戈甚至直言不讳地警告称,今年夏天的世界杯,很可能不会是一场展现技术、战术与足球艺术的盛宴,而更可能演变成一场“适者生存”的残酷竞争。
“世界杯本应是梦想的终点,但现实却可能变成一场适者生存的游戏,这并不正常。”莫兰戈语气温和中带着一丝愤怒。他认为,如今越来越多比赛的结果已经不再取决于谁踢得更好,而是取决于谁还能跑、谁还能坚持。

“现在很多比赛,不是最好的球队赢球,而是体能状态最好的球队赢球。球员是超级运动员,他们收入很高,但这并不意味着他们就应该被无限压榨。”他强调,球员面临的已经不仅是疲劳,而是真正的健康风险。
“有些人可能不在乎球员,但他们至少应该在乎足球这个产品本身。球迷花上几千英镑买票,不是为了看球员在场上‘散步’。”莫兰戈表示,如今越来越多球员已经意识到,他们需要学会保护自己,甚至可能通过拒绝部分比赛来“自我调节”。
“也许未来球员会开始说:‘你安排的这场友谊赛,我不踢。’”他批评足球管理机构不断扩张赛事规模,却完全忽视了球员承受能力。“这个世界存在很多强行推动事情的人,他们觉得只要不断施压,就能让一切照常运转。但他们忽略了一件事——球员也是人,而且他们远没有外界想象得那么迟钝。如今这一代球员非常聪明,他们理解团结的力量。”
根据最新数据统计,本赛季已经有19名英超球员在各项赛事中的出场时间超过了4000分钟。而在欧洲五大联赛总出场时间前20名的球员中,英超球员竟然占据了11个席位。利物浦队长范戴克目前以4761分钟的总出场时间位居欧洲第一,距离5000分钟的大关仅差一步之遥。其利物浦队友多米尼克-索博斯洛伊则以4556分钟的总出场时间排名第四。英格兰球员中,排名最高的是阿斯顿维拉中场摩根-罗杰斯,他已经累计出场4382分钟。
与此同时,由于参加欧战和国家队赛事,阿森纳、纽卡斯尔联、诺丁汉森林和水晶宫等球队的球员也长期处于高负荷状态。国际职业球员协会FIFPRO此前发布的报告曾严厉批评如今的足球赛历“前所未有地冗长且拥挤”,并建议球员每年至少获得4周完整休赛期以及冬歇期。
实际上,关于“球员可能罢工”的声音,早在2024年就已经出现。当时曼城中场罗德里在经历了一个63场比赛的赛季后,就曾公开表示,球员距离采取罢工行动已经“非常接近”。而就在发表这番言论后不久,罗德里便遭遇了十字韧带重伤,这一事件让所有人更加关注球员的健康问题。
近年来,国际足联与欧足联不断扩张赛事规模——世界杯扩军、世俱杯扩军、欧冠改革、欧协联增加赛程——这些都令球员压力持续攀升。虽然英格兰国内赛事已经取消足总杯重赛,但联赛杯仍然保留,整体赛程并未真正减负。
莫兰戈还透露,一位球员曾向自己倾诉:“我不喝酒、不熬夜,我已经尽一切努力保持身体状态,但我还是受伤了。” “他后来告诉我:‘两年前你们谈论赛程问题时,我们听了,但现在看来,你们当时是对的。’”这句话不仅体现了球员对自身健康的担忧,也反映出他们对赛程安排的不满。
莫兰戈表示,今年甚至已经有球员主动询问,是否应该“做点什么”。不过,他也坦言,过去球员工会始终把重心放在国内联赛,因为那才是球员收入来源的核心。“长期以来,我们一直在跟着别人节奏跳舞。但我要告诉你,现在这一代球员非常清醒,他们看到的是更大的问题。”
他举了一个非常经典的案例。此前,西甲曾计划将正式联赛搬到美国迈阿密进行,但最终遭到球员强烈反对。“西甲这些年运营做得非常成功,但那一次,他们依旧试图强行推进海外联赛计划。结果球员直接表示:‘我们不去。’最后比赛被取消了。”莫兰戈认为,这件事本应给整个足球世界敲响警钟。“如果没有球员,就不会有比赛。球员才是真正的核心产品。”
除了赛程之外,比赛环境问题同样令人担忧。去年世俱杯期间,切尔西中场恩佐-费尔南德斯就曾公开抱怨比赛气温“危险得惊人”,甚至让人感到头晕。莫兰戈本人去年也曾前往美国观看英超夏季系列赛。“我在费城下午3点看比赛时,几乎无法呼吸。早场比赛与晚场比赛之间的差别,就像白天与黑夜。”他还透露,有球员直接告诉自己,他们在场上“甚至喘不过气”。此外,美国部分球场原本是NFL橄榄球场,草皮情况并不适合足球比赛。“亚特兰大的场地非常干燥,因为那原本是橄榄球场,而不是足球场。”
莫兰戈特别强调,如今球员比过去更团结、更愿意发声。他认为,这也是PFA最特殊的地方:无论是千万富翁级超级球星,还是低级别联赛普通球员,都在同一个体系里。
他提到了哈里-凯恩、凯尔-沃克、德克兰-赖斯以及贝林厄姆等英格兰国脚。“凯恩曾在莱顿东方踢过球,赖斯曾被青训淘汰,贝林厄姆也在英冠成长。他们知道足球体系意味着什么。他们不仅是在为自己而战,也是在为后来的人而战。”这些球员的成长经历让他们更加了解足球世界的运作方式,也让他们更有责任感。
他还引用了英格兰女足的一句话:“我们希望把这件球衣留在一个更好的位置。”莫兰戈认为,这种“留下更好足球环境”的责任感,在如今球员身上越来越明显。
最后,他特别提到了阿森纳中场赖斯。由于俱乐部和国家队赛事叠加,赖斯本赛季总比赛场次甚至可能逼近70场。但莫兰戈认为,外界不会因此给予球员同情。“没人会记得赖斯踢了68场比赛,人们只会说:‘我们必须赢世界杯。’”这句话揭示了现代足球世界的一个现实问题——球员的努力往往被忽视,而他们的付出常常被视为理所当然。
他指出,如今足球产业已经严重偏离本质。“这就像苹果公司董事会只讨论销售、门店和营销,却完全不讨论下一代iPhone本身。足球会议也是如此。大家讨论转播、商业、市场,却很少真正讨论场上的球员。”这种现象让球员感到被边缘化,也让整个足球生态变得不平衡。
PFA目前希望推动更加严格的赛程限制,包括每年比赛场次限制在50至60场、连续比赛数量上限为45场,以及每年夏天至少保证一个月完整休息时间。但莫兰戈无奈表示,管理机构总以“2030年前赛历已经锁定”为理由拒绝调整。
“奇怪的是,增加比赛时从来没有问题;但减少比赛时,他们就会说赛历锁死了。”最后,他再次警告:“他们什么都想要——现场观众、电视转播、商业收入。但他们严重低估了现代球员这些年来发生的变化。”这句话不仅道出了当前足球管理机构的顽固态度,也表达了对球员未来的担忧。
总的来说,随着足球赛事规模不断扩大,球员的健康与职业生涯面临前所未有的挑战。尽管球员们已经意识到问题的严重性,并开始尝试通过各种方式保护自己,但真正改变现状仍需各方共同努力。只有当球员的声音被真正倾听,足球才能回归其本质,成为真正属于所有人的运动。

