我曾对凌晨四点的洛杉矶毫无兴趣,但如今却渴望为八点的赛事摇旗呐喊,只为见证一场热血沸腾的竞技盛事

2026-05-13 05:21:00

曾航/文

1、

时光飞逝,转眼间距离2026年美加墨世界杯已经仅剩数月之遥。然而,今年的世界杯似乎并未如往常般激起人们的热烈期待,整个氛围显得格外冷清。

截至目前,央视与国际足联之间的世界杯转播合同仍未尘埃落定,双方在价格方面存在较大分歧,导致合作迟迟未能落地。与此同时,中国足球队已经连续六届无缘世界杯赛场,这无疑给国内球迷带来了一定的心理落差。再加上近年来电视媒体影响力的逐渐减弱,短视频平台的崛起,使得世界杯在中国的关注度正逐步下滑。

今年前往美国观赛的成本也大幅上升,据传比以往几届世界杯翻了近五倍。就连决赛的门票价格也被炒至数十万元,这直接让许多原本计划亲临现场的球迷望而却步。

由于本届世界杯在北美地区举行,因此中国观众观看比赛的时间安排极为不友好,许多关键赛事被安排在凌晨三点左右进行。即便是像科比这样以勤奋著称的体育明星,此时可能还在梦乡之中,而我却不得不在天未亮时便起床,只为见证那一场“凌晨三点的太阳”。试问,这样的比赛究竟需要多大的吸引力,才能让我愿意如此早起呢?

过去,世界杯比赛通常安排在晚上,大家约上三五好友,围坐在烧烤摊旁,一边品尝美食,一边畅饮啤酒,享受着足球带来的欢乐。然而,今年的场景恐怕难以再现,那种热闹而温馨的氛围或许将彻底消失。

值得一提的是,本届世界杯参赛队伍从32支扩充至48支,其中包括了一些此前鲜为人知的球队,如库拉索、海地、佛得角等。这些国家的球员大多名字陌生,甚至让人无法分辨其姓名。这种阵容的扩张不仅让比赛质量有所下降,也让很多观众感到困惑。最关键的是,尽管扩军后比赛数量增加,但中国队依然未能闯入世界杯赛场,这使得这些新增球队之间的较量对普通中国球迷而言显得无关紧要。

2、

在五一假期期间,我专程前往湖北孝感,观看了一场票价仅为十元的楚超足球比赛,对阵双方是孝感队和襄阳队。

当时我对这场比赛的期望值并不高,心想十元的票价,大概只能买到一场类似于中学校队水平的比赛。

然而,事实却出乎我的意料。比赛节奏非常快,技战术水平也远超我的想象。经过仔细研究双方球员名单后,我才意识到,许多球员都曾在广州恒大、广州富力、武汉卓尔、上海申花等职业俱乐部的青训体系中接受过训练。

现场观众人数大约有25000人左右,我观察了一下,发现其中大部分并非专业球迷。用通俗的话来说,他们对足球的理解还停留在基础层面,能够看懂球在场上飞来飞去,进球后能跟着主队一起欢呼助威,但对诸如442阵型、352战术等专业术语则一无所知。他们分不清边锋和后腰的区别,也不太清楚什么是防守型中场。

有趣的是,有人甚至能说出场上那个10号球员的身份:“这是隔壁小区老杨的侄子,他小时候踢球,我还见过。”这种亲切感让整个比赛氛围更加接地气。

更令人惊讶的是,由于这些球员都是本地人,你可以在抖音或微信上直接与主教练和球员交流,七拐八绕总能找到一两个共同认识的朋友。这些球队的球衣上印着你出生的城市的名字,你知道自己是在为谁加油。

我为自己家乡球队呐喊助威的投入程度,远远超过了对世界杯上法国、德国、巴西等强队的支持。

因此,楚超比赛的球票一直供不应求,每次开放抢票后,几分钟内所有门票便会一抢而空。

此外,比赛时间安排在晚间七八点,正好契合中国人的作息习惯。这不仅吸引了大量本地观众,还带动了周边商业的发展。许多餐厅、酒吧、商场纷纷推出看球活动,人们一边喝着啤酒,一边吃着小龙虾,尽情享受这一夜的欢乐。相比之下,凌晨两三点独自观看世界杯直播的体验,显然逊色得多。

3、

如果中国以省为单位组队参加国际足球比赛,从长远来看,其成绩可能会超越当前的中国国家队。

放眼全球,面积较大的主要国家往往在足球领域表现平平。例如美国、俄罗斯、加拿大、印度以及中国,这些国家虽然国土辽阔,但在足球发展上却面临诸多挑战。究其原因,足球运动需要密集的高水平比赛,而小国家由于人口集中,地理范围较小,比赛安排更加灵活,国际赛事也更为频繁。

过去,中国在这一方面的问题尤为突出。北京与广州之间的距离足以让一支球队长途跋涉,上海到成都的行程同样耗时费力。这种跨区域的比赛不仅增加了球队的出行成本,也让球迷的观赛门槛变得越来越高。

因此,一些分析人士提出,若能在山东、辽宁、江苏等省份设立足球特区,鼓励省内球队进行密集比赛,从而提升球员的竞技水平,并最终组建一支省级代表队参与国际赛事,理论上长期来看,其成绩有望优于中国国家队。

如今,中国的高铁和高速公路网络日益完善,省内比赛的交通成本大大降低。这次我从武汉乘坐高铁前往孝感,仅需二十多分钟便可抵达,可见交通便利性已显著提升。而一场普通的比赛,客场球迷常常能轻松到达数千人,这种氛围与以往截然不同。

一个省的规模放在欧洲,几乎相当于一个独立国家。如果各省内的足球实力普遍提升,那么中国足球的整体根基也将随之稳固。

4、

地方文旅在推动地方足球发展的过程中扮演着重要角色,相较于企业办队,其稳定性更强。

在过去的一段时间里,中国足球一度过度依赖市场化运作,允许企业大规模介入足球领域。虽然这种模式曾一度推动了中国足球的快速发展,但也暴露出诸多弊端。

企业作为逐利者,很难长期承担亏损的项目。而足球在某种程度上具有公益性质,因此要求企业长期亏本经营,显然不符合市场规律。

几年前,不少房地产企业涌入足球领域,推动了中国金元足球达到顶峰。然而,当房地产行业进入下行周期,资金链断裂,这些企业的投资也随之撤出,中国足球迅速陷入低谷,许多球队甚至直接解散,严重影响了足球的可持续发展。

足球的发展需要长期稳定的投入,不能指望短期爆发。只有通过持续的人才培养和基础建设,才能真正实现足球水平的提升。

相比之下,地方政府尤其是地方文旅部门,更适合为中国足球提供稳定的发展环境。目前,许多地方的文旅局与体育局已合并为一套班子,两块牌子并行运作。

我不确定十年之后,现在的中超俱乐部还有多少能够继续运营。背后的金主是否还会支持?但可以肯定的是,十年后,我们今天看到的这些省级城市球队,如宿迁队、永州队、常州队等,仍将继续活跃在赛场上,并保持旺盛的人气。

苏超、楚超、湘超等省级联赛,就像机关食堂一样,为大众提供基本的足球服务;而中超和国家队则如同高级餐厅,提供更为专业的足球体验。两者相辅相成,形成互补。

从商业价值角度来看,苏超、楚超等省级联赛显然无法与欧洲五大联赛相比。但从长期发展来看,它们完全有机会与荷甲、比甲、瑞士超、葡超等次级联赛媲美。这些联赛虽然在国际上的知名度有限,但依靠本地消费和赞助商支持,同样能够维持良好的运营状态。

省级联赛的优势在于成本低廉,因为球员多为业余兼职,整体运营成本远低于职业球队。以楚超为例,一支球队一年举办八场主场比赛,总成本不超过数百万,同时还能获得众多社会赞助。对于大多数城市而言,这种成本完全可以承受。

5、

那么,大力发展足球的社会意义究竟体现在哪些方面呢?

首先,足球能够有效培养团队精神。作为一项集体运动,足球比赛要求球员之间密切配合,处理好与队友、教练、对手、媒体、足协、球迷、赞助商等多方关系。长期从事足球运动,有助于青少年在人际交往中提升情商,增强协作能力。

其次,足球也是培养逆商的重要途径。在一场比赛中,一支队伍通常需要进行几十次甚至上百次进攻,过程中难免会遭遇失败和挫折。长期参与足球锻炼和比赛,能够帮助人们更好地面对困难,提高抗压能力和心理韧性。

当然,作为一项体育运动,足球最基础的作用就是强身健体。它不仅能增强身体素质,还能改善心肺功能,提升整体健康水平。

此外,作为一项国际化的运动,足球还能够拓展社交圈层。许多中国青少年在海外留学时,通过参与当地的足球比赛,能够迅速融入当地社区,结识新朋友。

同时,足球比赛规则相对简单,观看门槛较低,即使是对足球不太了解的观众,也能在现场感受到比赛的激情与魅力。因此,足球非常适合成为地方文旅的主要推广项目。

综上所述,足球具有极强的公益性,它不仅关乎体育本身,更承载着社会发展的多重意义。

与其花费巨额资金购买世界杯的转播版权,不如将更多资源投入到身边的苏超、楚超、湘超、齐鲁超等省级联赛中。这些联赛才是真正属于人民的联赛,接地气、有温度。

我更喜欢在夜晚八点听到楚超比赛的呐喊声,而非凌晨四点的洛杉矶。

作者:曾航 ,资深媒体人,军武科技CEO,旗下有知名账号军武次位面、星海情报局、杨叔洞察、测评界的野路子等。曾任21世纪经济报道资深记者,著有《一只iPhone的全球之旅》、《移动的帝国》、《大国锁钥》等书籍。