作者 |晓样

发布 |消费纪
声明 |原创文章未经授权,严禁复制再发布
初次接触NBA的时光,大概是在2000年初期,那时还没有网络直播的便利,只能四处寻找种子资源,靠快播软件观看精彩片段。
在初中阶段,我常常会偷偷溜到学校的小卖部,那里有一台电视,每天都会播放CCTV5的节目,孙老师那富有激情的解说让我对篮球产生了浓厚的兴趣。为了能更深入了解这项运动,我会省下早饭的钱,购买《大嘴鳄鱼》杂志,那些封面人物是艾弗森、科比、马布里等传奇球星,他们是我心中最初的英雄。
我们这一代人,就是这样开始认识并热爱NBA的。
2001年的总决赛,湖人对阵76人。
当时几乎所有人都认为这将是一场毫无悬念的横扫,但艾弗森(AI)却以一己之力扛起了整支球队,在主场顽强地赢得了一场胜利,虽然最终未能取胜,但他那种不屈不挠的精神令人肃然起敬。
那个跨过泰伦卢的镜头,至今仍清晰地印在我的脑海中。
一位身高仅1米83的球员,在众多两米高的巨人中,硬生生地凿出了一片属于自己的天空。
然而,今天我想讲述的并不是艾弗森的孤胆英雄故事,而是刚刚杀入总决赛的圣安东尼奥马刺队。
一个伟大的球队是如何经历时代的更迭,如何面对失败和至暗时刻的考验。
01
至暗时刻,
才是真正的考验
任何伟大事物的诞生,并非一条笔直的道路。
苹果公司曾经历过股价暴跌80%的低谷,现金储备只够维持90天的运营。
耐克曾经被锐步超越,甚至经历了大规模裁员。
麦当劳多次遭遇连续季度亏损的困境,而星巴克则在舒尔茨回归后,陆续关闭了全美近千家门店。
这些企业都曾经历过看似无望的时期,但他们最终挺过了那段艰难岁月。
支撑他们度过难关的,并不是一句简单的“坚持就有希望”,而是他们在低谷中依然坚守正确的方向,让品牌信仰得以延续。
乔布斯重返苹果后,做的第一件事就是砍掉冗余的产品线。
耐克在被反超之后,签下了一位名叫乔丹的新秀,经过六年的努力,将一双篮球鞋打造成了文化符号。
舒尔茨在2008年2月26日,临时决定关闭全美7100家门店,让13.5万名员工重新学习如何制作一杯浓缩咖啡。那一天,光是营业额就损失了数百万美元。
他果断砍掉了那些掩盖咖啡香气的三明治,坚持让门店弥漫着浓郁的咖啡香,保持灯光的角度正合适,为员工提供全额医保,并且只售卖公平贸易的咖啡。
而在2018年,马刺主教练波波维奇送走了莱昂纳德,却没有换来任何一名全明星球员;到了2021年,穆雷刚打出全明星赛季,却被交易换来了三个首轮签。
这两笔交易在网络上引发了极大的争议,许多人称之为“白送”。
从2019年到2023年,马刺连年未能进入季后赛,但波波维奇从未放弃球队的核心理念——“球不黏手,人不停步”。
即使是犯错的球员,也会被严厉批评;即便是全明星级别的球员,如果防守不够,也必须坐上板凳。
波波维奇的目标并不是简单地凑齐几名能打进季后赛的大个子,也不是通过交易来拼凑一支所谓的“强队”。
他的真正意图是“构建”而非“购买”。
他不依赖于堆积球星,而是通过体系、纪律和传承,将一个个年轻人塑造成为“马刺的人”。
如今,文班亚马22岁、卡斯尔21岁、哈珀20岁,他们已经成为球队的核心力量。
回望过去,这些在危机时刻做出的决策似乎都显得不合时宜,每一步都伴随着质疑。
舒尔茨追求的并不是一天的营业额,耐克也不只是为了某个季度的财报,乔布斯更不会为了比微软更廉价的产品而妥协。
他们真正追求的是品牌的传承,是十年后、二十年后依旧能够被人们信任的品牌。
NBA圈内流传着一句话:圣安东尼奥不仅仅是一支球队,而是一所“波波维奇的大学”。
他在那里培养出的教练,如布登霍尔泽带领雄鹿夺冠,科尔则帮助勇士拿下四座总冠军奖杯。
但波波维奇自己这三十年来,只做了一件事:按照他相信的方式赢球,不是赢一场,而是赢很多年。
品牌建设也是如此,它不是某一场比赛的精彩瞬间,也不是某款爆款产品的刷屏效应。
它是一步一步、一场一场、一年一年拼出来的成果。
在这个过程中,一定会有争议、有失败、有被人指责的时刻。
但只要始终做正确的事,时间终会给出答案。
02
低谷不嘲讽,
高峰不阿谀。
2026年4月30日,霸王茶姬首尔江南店正式开业,现场排队人数高达600人,中韩消费者的比例几乎达到了1:1。
韩国艺人张元英在广州点了一杯“青青糯山”,她感叹道:“韩国没有这种味道。”这句话迅速在网络上传播开来,让霸王茶姬在韩国走红。
开业前,甚至出现了跨国代购的现象,打开霸王茶姬的门店变成了韩国游客的必打卡项目。
但真正值得关注的是,韩国社交媒体上的梗从“张元英同款”逐渐演变为“失眠神器”“睡眠刺客”等标签,这些并非品牌刻意制造的营销噱头,而是韩国年轻人自发贴上的标签。
张元英只是推倒了第一块多米诺骨牌,后续的每一块都是霸王茶姬自己推动的。
七年来的品牌积累,在另一个市场自然地生根发芽。
但这仅仅是开始。真正的问题并不在于今天排了多少人,而是在五年后、十年后,它能否像咖啡一样融入韩国人的日常生活,让韩国年轻人自然而然地走进门店点上一杯“伯牙绝弦”。
这背后隐藏着一个朴素的逻辑:品牌心智的建立,从来不依靠某款短期爆款。
爆款或许能让消费者知道这个品牌,但无法让他们真正记住它。
真正让人记住的,是“伯牙绝弦”这个名字七年未曾改变,是杯子的设计、是饮品的味道,是当韩国年轻人走进门店时,无需理由地脱口而出“伯牙绝弦”这四个字。
03
穿越周期的,
从来不是运气
日本用四十年的时间,将马里奥、松下、优衣库等品牌送入全球消费者的日常生活中。
韩国则用了二十年,将三星、现代、LG以及BTS、BLACKPINK等推向世界舞台。
中国需要多久才能实现类似的突破?没人能够准确预测。
但有一点可以确定:中国品牌最缺乏的,不是资金,不是野心,而是时间和耐心。
大家都太着急了。
霸王茶姬在2025年净利润腰斩,股价从最高点下跌了八成,GMV更是连续八个月下滑。
所有关注它的人都只盯着那些不断下降的数字。
但是,他们忽略了一个关键点:霸王茶姬正在从“靠卖原料给加盟商赚钱”的模式,转变为“加盟商赚钱,品牌才赚钱”的新模式。
加盟商的利润第一次被纳入品牌利润的计算公式中。
尽管这件事在短期内看起来像是减分项,但有些事情不能只看一年,而要看十年。
同样,将品牌文化植入人心也需要时间。这个时间不仅包括品牌自身成长的过程,更包括品牌与消费者之间互动的时间。
一年又一年,一杯又一杯,一个顾客又一个顾客地记住你,一次又一次的信任叠加起来。
这不是营销动作可以替代的,不是KOL可以刷出来的,也不是短期爆款可以堆砌的。它是一个个真实的人,用真金白银投票,投出“我信你”。
在这个过程中,难免会有争议、有失败、有至暗时刻。但只要始终坚持做正确的事情,时间自会说话,好事自然发生。
中国品牌如此,我们每个人也是如此。
最后,让我们一起高声呼喊:
马刺!总冠军!

